Охота на богов

Это фото пришло мне по почте от пакистанского приятеля-журналиста. До меня не сразу дошло, что изображено на фотографии – кадр сделан камерой мобильного телефона. Но потом я понял, что это — обезображенный лик Будды из Джаханабада, один из самых известных древних монументов Пакистана.

«Они опять были там» — гласила подпись. Кто эти «они», понятно без объяснений – бойцы радикальных исламских группировок.

Пакистанские историки и либеральные журналисты давно бьют тревогу – боевики принялись планомерно и упорно уничтожать памятники древней буддийской культуры, очевидно, подражая афганским талибам, которые в 2001 году разрушили великие древние скульптуры. Больше всего местных коллег беспокоит равнодушие всех – и властей, и мировой общественности. «Когда талибы уничтожали статуи Будды в соседнем Афганистане, весь мир пытался их остановить, а когда то же самое они творят в Пакистане, все молчат!», — возмущен известный тележурналист Аслам.

Пакистанские журналисты просят своих коллег привлечь внимание к этой проблеме. Я уже писал о трагедии буддийских памятников Пакистана для одного авторитетного еженедельника. Но с тех пор ситуация в Свате стала еще серьезнее. И, конечно, одно дело, когда читаешь сообщение, что исторический памятник покалечили. Совсем другое, когда на фото видишь, что именно сделали со знаменитым барельефом, изображение которого многим востоковедам и искусствоведам известно еще со студенческой скамьи. И чувствуешь злость от собственного бессилия.

Вы можете себе представить Будду или Бодхисаттву, одетого в греческий хитон? Или буддийскую ступу, украшенную изображениями античных атлантов, держащих небесный свод? А вот в Пакистане такое можно увидеть – здесь, в бассейне реки Инд, в древности находилась великое буддийское государство Гандхара. Именно сюда пришли в IV веке до нашей эры фалангисты Александра Македонского, мечтавшие завоевать «страну сказочных богатств» — Индию. Вместе с ними пришла и эллинская культура, слившаяся с местной. Одним из главных центров этой прекрасной и странной культуры и стал Сват.

Увы, Сватская долина уже пару лет не сходит с лент информационных агентств, наряду с расположенной неподалеку от нее Зоной племен – эти две территории в Пакистане стали самыми нестабильными. Правительственная армия ведет здесь настоящую войну с исламистами, которые отступать не собираются. Дошло до того, что, согласно последним сообщениям, действующие здесь группировки «Техрик-э-талибан-э Пакистан» (Движение пакистанских талибов) и «Техрик-е-Нафаз-е-Шариат-е-Мохаммади» («Движение за установление шариата Мухаммада») потребовали закрыть все школы для девочек как «не соответствующие вере».

Трудно поверить, что совсем недавно долина была спокойным туристическим местом. Горный климат позволял спасаться от страшной южно-азиатской жары. В летние месяцы на берегах реки Сват, давшей название долине, собирались толпы отдыхающих. Из-за этого самого мягкого климата еще в древности здесь и стали строить монастыри и религиозные центры буддийские монахи.

В свое время среди почитателей сватских древностей был сам Уинстон Черчилль: молодым офицером он служил в Британской Индии (в которую входила территория современного Пакистана) совсем неподалеку от нынешней столицы Свата города Мингора и, говорят, частенько приезжал сюда — побродить среди развалин. Сторожевой пост «Пикет Черчилля», на котором служил будущий премьер Великобритании, сохранился до сих пор.

Памятники культуры Гандхары (которые сохранились в Пакистане и в Афганистане) уже переживали нападения истовых правоверных (считающих эти скульптуры «греховными идолами»), внизу в долине есть высеченные в скалах фигуры, лики которых изуродованы еще в средние века. Но немало буддийских памятников здесь оставалось нетронутыми. Простояв полторы-две тысячи лет и пережив множество войн, царств и завоеваний, сегодня они становятся жертвами религиозных радикалов XXI века.

Барельеф Будды из Джаханабада — прекрасная работа мастеров древней Гандхары и одно из самых известных изображений той эпохи. Высеченный в высокой скале над долиной, он сидит в позе медитации. Миндалевидные глаза полузакрыты, на губах легкая полуулыбка, которую специалисты сравнивали с улыбкой Джоконды.

Атаки на джаханабадской барельеф (ставший неофициальным символом всего Свата!) начались еще в 2007 году – боевики в масках попытались взорвать скалу, в которой он высечен. Сразу уничтожить большую каменную фигуру (высота композиции – семь метров) оказалось невозможно. Поэтому атаки продолжились и в ушедшем году. Что происходит сегодня, сказать трудно – доступ прессе в Сват ограничен. Но, по разным данным, нападения повторялись. Во время одного из последних Будде изуродовали лицо, и фигура потеряла свои знаменитые полузакрытые глаза, с философским спокойствием смотревшие на мир.

Мой приятель, журналист Мохаммад Тахир добрался-таки до барельефа в конце ушедшего года и сфотографировал то, как монумент выглядит сегодня. И прислал это фото.

Археологи Пакистана уверены, что радикалы не остановятся. По мнению специалистов, окончательное уничтожение этого памятника будет сравнимо для мира с потерей статуй из Бамиана, уничтоженных талибами в Афганистане. В Сватской долине есть еще десятки менее крупных древних изображений, судьба которых тоже под угрозой.

«Представляешь, недавно в Пешаваре на заседании провинциального правительства я спросил у министра информации господина Канджу, что власти собираются делать для защиты древних монументов, он просто уклонился от ответа под смех его коллег, которые советовали ему молчать, мол, ляпнешь не то, исламисты тебя накажут», — возмущается журналист Аслам.

Власти и полиция просто не хотят связываться с охраной памятников — боятся. Армия, действующая в Свате, уверяет, что это — не ее дело. А историки и сотрудники местного музея не имеют физической возможности защитить древности — их не так много, и у них нет оружия. Все, что они могут — это сообщать «наверх», что разрушения продолжаются.

Справедливости ради нужно отметить, что против разрушений старинных памятников выступают даже многие религиозные деятели страны. Но исламисты талибского образца никого не слушают.

Я видел джаханабадский барельеф в начале 2007-го. Мы с супругой поднялись по живописному склону, где Будда приветствовал нас знаменитой полуулыбкой. Поражало сакральное спокойствие этого места, расположенного совсем недалеко от оживленной дороги. Через несколько месяцев скульптура переживет первую атаку.

Как я уже говорил, журналисты попросили меня и других зарубежных коллег привлечь внимание к этой проблеме. Я пообещал. Но что можно сделать, разве только напечатать фотографии того, как Будда выглядел еще совсем недавно. Чтобы все поняли, что мы теряем…

Евгений Пахомов
Ежедневный журнал