Pассказ уральского фотохудожника Сергея Клименко о Тибете

На Тибет я попал, можно сказать, случайно. После горного маршрута вокруг восьмитысячников Аннапурны оставалось две недели отпуска. Попутчиков в Бирму не оказалось, в Индию ехать было еще рано, и я записался на ознакомительную экскурсию на Тибет.

Желающих посетить "крышу мира" набралось на три автобуса. Здесь были канадцы, израильтяне, французы, россияне, американцы, мексиканцы, бразильцы и даже местные непальские туристы. Уже к вечеру мы должны были предъявить китайским пограничникам наши групповые визы для проверки и лбы - для измерения температуры инфракрасным термометром. Китайцы очень боялись ввоза атипичной пневмонии в свою страну.
И надо же, как раз в этот день в 70-метровую пропасть упал рейсовый автобус с 45 пассажирами, из которых только восьмерым удалось спастись. Родственники погибших, не видя никакой помощи со стороны местных властей, в отчаянии перекрыли единственную в этих местах дорогу. Если бы не проколотая шина, мы бы проскочили это место раньше, но когда подъехали, митинг был в самом разгаре. Подоспевшие люди с оружием, назвавшиеся "армией", даже не пытались что-то сделать, так как в большинстве были родом из ближайших деревень и не хотели лишних проблем. Зато у "армии" нашлась лебедка, которую наша интернациональная команда и попыталась применить для извлечения затонувшего автобуса. Но когда все было готово, оказалось, что пар у толпы уже выпущен: люди равнодушно разобрали баррикаду и стали молча расходиться по домам. Безысходность взяла верх.

- Не самое веселое начало. Суеверные люди в таких случаях поворачивают назад.

- Когда мы в подавленном состоянии добрались до границы, то оказалось, что таможня "добро" уже не дает. Въехать в Китай мы смогли только на следующий день. Причем пересели в джипы и, чтобы наверстать упущенное, вынуждены были за короткое время подняться на две с половиной тысячи метров по вертикали...

- Насколько мне известно, опытные восходители делать этого не рекомендуют.

- Да, Тибет - это плато, расположенное на высоте четырех километров. В таких условиях у людей с равнины начинается горная болезнь. Для должной акклиматизации необходимо подниматься не более чем на 500 метров в день. Наказанием за нарушение этого правила становятся головные боли, проблемы с вестибулярным аппаратом и, что самое страшное, отсутствие аппетита. Закаленному недавним переходом через перевал Ла (5300 м), мне первому из команды удалось приступить к дегустации местной кухни.

Приход китайцев в Тибет почти 50 лет назад вместе с проблемами политического и духовного характера принес и несвойственные местному населению вкусовые предпочтения. В меню многочисленных китайских ресторанчиков стали появляться неведомые доселе блюда из цыплят, мелких рыбешек, кузнечиков и т.д. Верные своим буддистским принципам тибетцы едят только мясо яков, и то забивают этих животных исключительно в октябре, растягивая запасы протеинов на весь оставшийся год. Мелких животных не трогают, иначе приходилось бы, по их мнению, отнимать больше жизней ради собственной сытости.

Добавкой к сушеному ячьему мясу служит обжаренная ячменная мука - цампа, которую размешивают с маслом и горячим чаем. В общем, тибетская кухня мало чем отличалась от высокогорной кухни шерпов, с которой мы уже были знакомы. В китайских же заведениях все меню просто пестрят разнообразием блюд. Единственная проблема - все названия выполнены иероглифами, при этом официанты совсем не понимают английского.

Между тем, зайдя в китайское заведение, уйти из него голодным уже невозможно. Говорю это потому, что хозяева буквально ложились на пороге, не позволяя нам покинуть помещение. А едва мы садились за стол, нам тут же наливали традиционный жасминовый чай, который мы назвали гомеопатическим за его исключительную прозрачность. Стаканчики поддерживались полными до самого нашего ухода. А вообще мы вывели для себя закон: чем меньше повара знают иностранных языков, тем вкуснее они готовят.

- Какие еще впечатления возникли об одном из самых таинственных и мистических мест на земле?

- Около половины членов нашей команды оказались новоиспеченными выпускниками буддийской школы медитации при одном из непальских монастырей. Поэтому, как только предоставлялась возможность, они садились, скрестив ноги в позе "лотоса", и принимались следить за биением своих сердец и дыханием. Меня же меньше всего интересовал антураж, а привлекали люди, исповедующие эту веру.

Общение с монахами в монастырях обычно поначалу не клеилось. Позже они объясняли это боязнью встретить китайских шпионов, которыми, по их словам, буквально кишит Тибет. Разведчики якобы являлись к ним даже в обличии монахов, собирая компромат и факты контрреволюционных проявлений. Вообще служба общественной безопасности КНР и местный партком, контролируя выдвижение на пост ламы, всячески поощряют стукачество. Если и раньше далай-ламы в основном не доживали до своего совершеннолетия из-за постоянных дворцовых заговоров, то последний, четырнадцатый, вот уже более сорока лет не появляется в Тибете. Его изображения запрещены китайцами на территории всей Тибетской автономии, и за хранение фотографии далай-ламы можно сесть в тюрьму на семь лет.

- Ну и как эти меры отражаются на местных настроениях?

- Несмотря ни на что, каждое утро толпы верующих совершают по часовой стрелке обход (кору) святых мест столицы Тибета - Лхасы. Паломники, вооруженные молельными мельницами, вместе с детьми пешком добираются сюда из своих мест. На такие путешествия уходят месяцы. А если паломник передвигается с так называемыми простираниями, то дома его не увидят, как минимум, полтора года. Потому что в этом случае он складывает руки в "намастэ", проговаривает молитву, ложится на землю и только затем, поднявшись, отмеряет шагами свой рост. На ладонях, чтобы не стереть кожу, - деревянные дощечки, которые приходится менять каждую неделю. Поверх одежды - кожаный фартук.

Считается, что такие упражнения - хороший способ избавиться от высокомерия и гордыни, препятствующих духовному росту. Кроме того, преодоление подобных трудностей в пути позволяет страннику набрать определенное количество "заслуг", благодаря которым растет "учетная запись" паломника - его карма. Чем выше последняя, тем больше шансов у ее обладателя совершить реинкарнацию в более благоприятных условиях.

- Наверняка многим нашим чиновникам не помешало бы вот так же смирять гордыню и духовно расти.

- Пожалуй. С утра до вечера идут паломники к осиротевшему красно-белому дворцу далай-ламы - Потале, к главной святыне Тибета - монастырю Джоканг. Потому что так делали все их предки. По этим же дорогам движутся туристы вроде нас, спешащие запечатлеть в памяти и на электронных чипах самобытный уклад жизни тибетского народа, уцелевшие от революций памятники культуры и народные обряды. И никто не знает, как долго будет продолжаться эта самоотверженная борьба коренных тибетцев с колонизацией и глобализацией, как долго сохранят они черты собственной национальной идентификации. Потому что прогресс не стоит на месте. В монастырях монахи вовсю разговаривают по мобильным телефонам, ламы ездят на "Фольксвагенах", а традиционные красные сапоги меняют на кроссовки "Адидас" китайского производства.

- Куда теперь тебя утянет бродяжий дух?
- Получил приглашение на фестиваль "Разумный экстрим-2008", который пройдет в феврале в Самаре.

- Удачи и до новых встреч.

www.express-k.kz
Вячеслав КУЛИКОВ Фото Сергея Клименко, Уральск